Das geheime Leben eines Betrügers: "Ich betrüge unschuldige Menschen für ein Leben"

"[Scamming People] ist ein Hauch von Angst, ein Hauch von Glück. "

GM, wie wir ihn nennen werden, hat einmal drei Wochen lang eine Mutter von drei Kindern mitgebracht und alles über sein Leben, seine Gewohnheiten und Vorlieben gelernt. Als er endlich einen Weg gefunden hatte, raubte er ihr über 1.000 Dollar. Es war ein gutes Ergebnis. Und weil sie ein Stück von sh * t war - GM schloss - das Verbrechen war berechtigt.

Später fand er jedoch heraus, dass seine Forschung fehlerhaft war. Der Ehemann der Frau hatte sie vor kurzem verlassen und sie mit der Pflege von drei Kindern belastet. Und sie war in finanziellen Schwierigkeiten. Sie war nicht so schlecht. Also gab er das Geld zurück. Naja, halb.

"Sie hat die Hälfte verdient", sagt GM und nippt an Eiskaffee.

"Hast du das Geld in ihren Briefkasten fallen lassen oder so?" Ich frage.

"Ich habe es Fededed." Er grinst. "Mit einem Zettel, der sagte: 'Ein Narr und ihr Geld werden bald getrennt.'"

...

Warum trinke ich an einem Montagabend mit einem Betrüger Kaffee? Weil er meinen Craigslist-Beitrag mit dem Titel "Ich suche einen Betrüger für ein Interview" beantwortet hat. Weil ich dachte, es gäbe keinen anderen Weg, einen Betrüger dazu zu bringen, sich zu öffnen, bot ich $ 75 und Anonymität an.

"Okay, ich glaube, du suchst nach mir", schrieb GM in seiner Antwort. Das ist meine Regel. "

Und so habe ich GM getroffen, einen Betrüger mit Gewissen.

GM hatte zugestimmt, am nächsten Morgen ein persönliches Interview mit einem Kaffee zu machen Geschäft seiner Wahl, eines mit "guten Fluchtwegen und Fußgängerverkehr, so kann ich verschwinden, wenn ich fühle, dass Sie nicht bereit sind." Er würde sich mir nähern, sagte er, und er versprach, nichts Glattes zu machen. In seinen E-Mails präsentierte er sich als prinzipientreu: ein Robin-Hood-Typ, der die Gierigen mit Manieren belehrte.

Bei diesen Typen von Leuten geht es einfach darum, ethisches Verhalten zu erklären. Aber wenn du sie in der Brieftasche schlägst, hast du ihre volle Aufmerksamkeit.

"Sei nicht überrascht, wenn ich nicht bin, was du erwartet hast", fuhr er fort. "Sie sollten Ihre anfänglichen Gedanken oder Ideen überprüfen, was ich an der Tür bin."

"Ich werde so aufgeschlossen sein, wie ich kann", schrieb ich.

GM abgesagt zwei Stunden später.

***

Am nächsten Morgen rief GM mich von einer gesperrten Nummer an, um mich zu entschuldigen.

"Weißt du was?" er sagte: "Ich gehe mit meinem Verlobten essen. Wie wäre es, wenn ich dich danach abhole und wir diese Unterhaltung führen?"

Hol mich auf?

"Wo wohnst du?" er hat gefragt. Stotternd, schlug ich vor, mich irgendwo neben meiner Wohnung zu treffen.

"Okay, ich schnappe dich um sechs", sagte er. "Komm nicht zu spät."

Ich schloss mein Fahrrad, als ich GMs Stimme fünfzehn Meter entfernt hörte. "Bist du Dustin?" er fragte vom Fahrersitz seines Laufwagens. Ein Mann auf einem Fahrrad auf der anderen Straßenseite schüttelte den Kopf. GM hatte falsch geraten. Es erschreckte ihn.

Es sah so aus, als würde er gerade wegfahren, als ich auf der Beifahrerseite seines Autos vorbeikam und an das Fenster klopfte. Das hat ihn wirklich erschreckt. Aber er ist nicht gegangen. Er stieg aus und suchte die Straße hinter uns ab, auf der Suche nach Unregelmäßigkeiten und Polizisten.

"Komm schon", sagte er.

Ich setzte mich und legte meine Tasche in meinen Schoß. Ich versuchte, plötzliche oder verdächtige Bewegungen zu vermeiden, um es so aussehen zu lassen, als könnte ich mit einem Aufnahmegerät herumspielen oder die Strafverfolgungsbehörden auf geheime Mikrofone aufmerksam machen.

GM trug eine dunkle Sonnenbrille und einen Baseballhut. Er sah aus wie einer dieser versteckten Pokerspieler im Fernsehen, die mit Tells zum Verstecken. Er drehte das Auto eine Straße hinunter und fragte: "Bin ich, was Sie erwartet haben?"

"Ich weiß nicht, was ich erwartet habe."

Wie sieht ein Betrüger aus, dachte ich? GM war sauber geschnitten und ziemlich gut aussehend. Er war sogar ausgeglichen und ziemlich angenehm. Aber ich könnte sagen, er fragte sich, ob dieses Risiko 75 Dollar wert war. Ein paar Minuten nach der Fahrt haben wir uns beide aufgelockert. Er fing an, über die BBC TV Show zu sprechenHustle , und sagte, es sei eine gute Darstellung des Greifens.

Ich war erleichtert, als wir sechs Minuten nach der Fahrt in ein Café gingen. Ich habe es als Phase 1 betrachtet, als ich in dieser Nacht nicht in einem Graben endete. Als er mir anbot, mir einen Kaffee zu kaufen, war ich ziemlich zuversichtlich, dass GM kein Serienmörder war. Er hat die Leute von Zeit zu Zeit mit Geld überlistet.

***

Ich hatte mich gefragt, wie GM seine "unehrlichen" Marken findet.

Tankstellen-Kassierern kann laut GM nicht vertraut werden. Einige nehmen ein Gewinn-Lotterielos von einem Kunden, sagen, dass es kein Gewinner ist und werfen es dann in den Papierkorb. Wenn der "Verlierer" geht, greift der Kassierer in den Müll und fordert das Gewinnticket. Aber der Staat veröffentlicht die Namen von Kassierern, die erwischt wurden, als sie diesen Trick gemacht haben. Dies ist GMs schwarze Liste. Er benutzt es, um ihnen einen Vorgeschmack auf ihre eigene Medizin zu geben.

GM zieht einen Trick namens Pigeon Drop. Es erfordert einen $ 5 und $ 50 Rechnung. Er betritt ein Café und stellt sich vor, macht Smalltalk. Schafft Vertrauen. Dann kommt er später zurück, wenn es beschäftigt ist. Während er bestellt, hält er die 50-Dollar-Rechnung in Sichtweite und winkt herum. Wenn GM sicher ist, dass der Kassierer weiß, dass es $ 50 ist, bestellt er einen Kaffee.

"Wenn der Kassierer die Bestellung aufgibt und die 50 Dollar sieht in meiner Hand bestelle ich schnell etwas anderes, wie einen Blaubeermuffin. " Jetzt, da der Kassierer sicher ist, dass GM mit 50 $ bezahlen wird, ersetzt er sie durch die 5 $. Er sagt, dass er jedes Mal bezahlt wird.

Greifen ist für GM ein Familienunternehmen. Er erzählte mir, dass die Bank, als er jung war, wegen eines Fehlers in der Hypothek auf das Haus seines Vaters abgeschoben wurde. Plötzlich waren GM, sein Vater, seine Mutter und seine ältere Schwester auf der Straße.

Als GMs Vater keine Arbeit finden konnte, schloss er sich einer bankraubenden Crew an und begann, gepanzerte Autos zu schlagen. Als sein Vater verhaftet wurde, räumte der Bundesrichter den Gerichtssaal auf und bat ihn, die Mitglieder seiner Mannschaft aufzugeben. Er sagte dem Richter, er solle zur Hölle fahren. Er bekam 15 Jahre.

Im Gefängnis teilte GMs Vater eine Zelle mit einem bekannten Gauner, der ihm kurze Nachteile beibrachte wie den Pigeon Drop und lange Nachteile mit größeren Geldbeträgen, mehr Spielern und höheren Einsätzen. Als er freigelassen wurde, fing er an, sich zu grämen und brachte manchmal GMs Schwester mit. Er hielt GM davon ab, sein jüngstes Kind nicht zu verderben, aber der Junge hielt seine Ohren offen. Er habe den Pigeon Drop bei einem Familienessen gelernt.

Ich habe ihn gefragt, wie er sich bei einem Betrug wie dem Pigeon Drop fühlt. Werden Betrüger ängstlich? Ich fragte, ob er einen Adrenalinstoß hatte und ob er jemals Angst hatte.

"Es ist ein Hauch von Angst, ein Hauch von Glück", sagte er.

***

GM ist nicht reingekommen das Betrugsspiel sofort. Er sagte, er habe jahrelang auf die Geschichten seines Vaters gehört, bevor er seinen ersten Groll versuchte. Schon jetzt zieht er es vor, das Risiko zu minimieren, ein niedriges Profil zu behalten - den kurzen Trick zu laufen. GM ist stolz kleine Zeit. Nicht so bei seiner Schwester.

"Ich werde sie Katrina nennen", sagte er. "Sie hat Bälle. Groß, Messing, unverschämt, wie, kein Problem - Taschendiebstahl-a-Cop-Bälle." Er sagt, er hat Angst vor ihr. GM hat Regeln, Grenzen, bestimmte Dinge, die er einfach nicht tun wird. "Katrina", sagt er, "hat keine Grenzen."

All die Regeln, nach denen GM bleibt, wie das Vermeiden von ehrlichen Leuten und nicht das Greifen von Leuten, die er kennt, konnte seine Schwester nicht schämen. Zum Beispiel kommt GM niemals in die Häuser von Menschen. Das ist ein Sakrileg, auch wenn sie eine miese Person sind. Er witzelte: "Meine Schwester würde in jemandes Haus einbrechen, sich auf der Couch ausbreiten und Pay-per-View ansehen."

"Sie hat die Brieftasche dieses Mannes gepackt Einmal auf der Straße «, fuhr er fort. "Als er herumwirbelte und ihr vorwarf, sie gestohlen zu haben, fing sie an zu schreien: 'Dieser Typ hat meinen Busch berührt!'" Laut GM ist die Vermeidung einer Szene eine unausweichliche Regel in Greifen. Nicht nur, dass Katrina eine Szene machte, sie lief auch in ein nahegelegenes Restaurant und rief die Polizei auf das Opfer an. Sie war weg, bevor sie zur Befragung gebraucht wurde.

"Sie ist unglaublich", sagt GM. Ihr IQ ist nicht in den Charts. "

Obwohl GM es sich zur Aufgabe gemacht hat, sein Einkommen aufzustocken, scheint Greifen der Vollzeitjob von Katrina zu sein. Sie ist eine natürliche Betrügerin, und jeder ist ein potenzieller Trottel, sogar ihr eigener Vater. Sie machte einen Fehler, bei dem sie vorgab, sich an einem örtlichen College einzuschreiben. Sie brachte ihren Vater zur Orientierung und saß sonntags stundenlang am Küchentisch und tat so, als würde sie Hausaufgaben machen.

"Mein Vater schrieb ein Jahr lang Schecks, bevor er es herausgefunden hat."

***

GM sagt, Greifen erfordert Disziplin und Geduld. "Eine leichte Hand ist auch wichtig", sagt GM und verweist auf den Pigeon Drop. "Man muss gut in der Irreführung sein und die Aufmerksamkeit eines Malers in entscheidenden Momenten ablenken. Es braucht Übung.

" Kenne ihre Routine, wie wenn sie ihre Kinder aufnehmen, wenn sie zur Arbeit gehen. Die schwierigste Person zum Greifen ist eine unberechenbare Person. Du kannst nicht voraussagen, was eine unberechenbare Person tun wird. "

Es geht darum, ihr Vertrauen zu gewinnen und ihre Wahrnehmung von dir zu managen. Es ist wichtig, dass sie ihre eigenen Ideen über dich entwickeln, anstatt sie von dir zu hören. "Das Beste daran ist, eine Idee in ihren Köpfen zu schmieden."

Auch wenn man aus dem Gefängnis kommt, muss man eine Situation lesen und aus der Patsche gehen, wenn sich die Dinge nicht richtig anfühlen. GM vergleicht sich in dieser Hinsicht mit einem Wolf "Auf der Jagd kann sich ein Wolf nicht einfach auf alles, was sich bewegt, stürzen. Er muss diskriminieren und eine potentielle Mahlzeit loswerden, wenn die Bedingungen nicht stimmen. Diese Fähigkeit ist bei Katrina verloren.

" Meine Schwester hat es nicht die "cut and run" -Mentalität. Sie glaubt, dass sie sich aus allem befreien kann. "Und das hat sie bisher.

" Aber sie will hinfahren ", gibt GM zu. Er hat solche Angst davor, seine Schwester zu kritisieren, dass er die Regel hat, nur eine zu ziehen Sie will nicht dabei sein, wenn die Axt runterkommt.

GM vergisst die Einsätze nie. Vor Jahren hat er seinem Verlobten Kaution für den Fall gegeben, dass er erwischt wird. "Ein Fehler, es ist ein Spiel über. "

Er gab zu, zweiundzwanzig Monate ohne Greifen gegangen zu sein. Aber er kommt immer wieder zurück, zum Teil, weil, wenn er nicht gierig wird - dh mit der kurzen Konsequenz - unter dem Radar fliegen und es leicht machen kann Aber die Punkte scheinen nicht signifikant genug zu sein, um auch nur ein minimales Risiko zu rechtfertigen. $ 45 hier, $ 100 dort, vielleicht $ 1.000, wenn er einen langen Betrug riskiert.

Der Saft, wie das Sprichwort sagt, scheint den Druck nicht wert Vielleicht befriedigt Greifen ein emotionales Bedürfnis? Eine Gelegenheit, abweichend zu sein, das System zu manipulieren, es einer unehrlichen Person anzuhängen? Vielleicht ist es die Eile: ein Hauch von Angst, ein Hauch von Glück ? Vielleicht ist Greifen nur in seinem Blut. Wie jeder Erbe eines Familienimperiums weiß, kann es schwierig sein, das Nest zu verlassen.

Wenn GM sich bei seiner Arbeit widersetzt fühlt, fühlt Katrina nichts. Er hat die Hälfte des Geldes zu einer Marke in Not zurückgegeben; Katrina hätte wahrscheinlich mehr versucht. Über sie spricht GM Phrasen wie "Mangel an Reue", "Furchtlosigkeit", "natürlicher Manipulator". Vorsichtig werfe ich das Wort "Psychopath" aus.

Er hat keinen Schlag verpasst. "Sie ist eine reine Psychopathin", stimmt er zu.

Sie hat einmal einen Betrug geplant, der "Leukämie-Betrug" genannt wird. Sie würde ihren Kopf rasieren, jeden in der Gemeinde davon überzeugen, dass sie an Krebs starb und dann um Wohltätigkeit bitten. Alles nur, weil sie Geld brauchte, um nach Jamaika zu gehen.

Als ihr Vater sie aus dem Leukämie-Betrug ausredete, entschied sich Katrina für einen Betrug, bei dem sie mit acht "Freunden" schlief und ihnen sagte, dass sie keine Kondome tragen sollten. Einige Wochen später informierte sie jeden Mann, dass sie schwanger war und 500 Dollar für eine Abtreibung benötigte.

Wie ihr Bruder hat Katrina die ganze List eines Wolfes, aber nichts von der Zurückhaltung. Als ihre Nachteile größer und gewagter werden, zeigt sie regelmäßig den Charakterfehler, den GM ausnutzen will: Gier. GM befürwortet keinen Betrug wie den Leukämie-Betrug, weil er das Mitgefühl der Menschen ausnutzt. Ihr Vater denkt, dass es außer Kontrolle geraten ist. Selbst er gibt zu, dass er vielleicht ein Monster erschaffen hat.

Aus Neugierde habe ich die Bedeutung des Namens Katrina nachgeschlagen. Es bedeutet pure.

***

Egal, wie klein GM bleibt, er ist immer mit der Möglichkeit belastet, dass seine Vergangenheit ihn einholen wird.

"Grifting ist nicht so glamourös wie du magst denke ", sagt er. "Ich mache mir ständig Sorgen, dass ich mich mit einer alten Marke kreuzen werde und es ist eine Angst, die jedes Mal wiederkehrt, wenn ich in einer großen Menschenmenge bin."

Interessanterweise bewahrte GM seine Geheimnisse nicht. Er gab sie weg, fast so als ob er jemanden brauchte, der die Last schultern konnte. Warum sonst sollte er solche privaten Informationen preisgeben? Es konnte nicht nur für $ 75 gewesen sein.

Wo wird er in fünf Jahren sein, fragte ich mich? Es scheint unvermeidlich, dass Katrina das Innere einer Gefängniszelle anstarren würde. Anders als seine Schwester scheint GM jedoch in der Lage zu sein, sich zu verändern.

Es war mir in den Sinn gekommen, dass GMs ganze Geschichte erfunden sein könnte. Vielleicht war ich daneben. GM schien aufrichtig, nachdenklich, ein anständiger Typ an der Oberfläche. Aber war er ein "guter Typ?" Oder hatte er mir die Art von Betrüger gegeben, den ich treffen musste?

Wenn GMs Geschichte nur eine Lüge gewesen wäre, dann ist mein Hut für ihn. Es war eine beeindruckende Leistung.

Auf der Heimfahrt sagte GM, ich sollte es selbst versuchen. "Gib dem Pigeon Drop einen Versuch."

Ich sagte, ich würde es tun. Ich habe gelogen.

Er drehte das Auto auf meine Straße. "Hast du was für mich, Knospe?"

Das Stipendium. Recht. "Natürlich", sagte ich und zog einen weißen Umschlag aus meiner Tasche. Er sagte mir, ich könnte es auf die Mittelkonsole stellen.

"Willst du es zählen?"

"Es ist in Ordnung", sagte er. "Ich vertraue dir."

10 Dinge, über die du STETS ​​träumst - und was sie eigentlich bedeuten

Zum Anschauen klicken (10 Bilder)
Foto: WeHeartIt
Gast eines Gastes
Partner
Self
Später lesen

Dieser Artikel wurde ursprünglich auf Narrative veröffentlicht. Nachdruck mit Genehmigung des Autors.